«Diceva Diderot», dissi, «diceva Diderot che ciò che facciamo non è altro che erigere una statua a nostra immagine dentro noi stessi - idealizzata, certo, ma sempre riconoscibile - e poi passiamo la vita impegnati nello sforzo di assomigliarle. È questo l'imperativo morale. Mi sembra una cosa terribilmente acuta, non ti pare? Io so che è così che mi sento io. Solo che ci sono volte in cui non saprei dire qual è la statua e quale sono io.»