Perché lui non somigliava a loro. Perché (alla fine ha dovuto rassegnarsi) non faceva parte della felice famiglia degli uomini che amano la vita sulla terra, ne sono ricambiati e non ne vogliono una diversa. Lui faceva parte dell'altra famiglia, quella degli irrequieti, dei malinconici, di coloro che credono che la vita vera sia altrove.